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A Western short story 


Nu cred ca am stiut vreodata care era numele lui 
adevărat, dar aceasta nu ne incurca relaţiile noastre 
sociale, căci prin 1854 in Sandy Bar mai toţi bărbaţii 
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erau razbotezati. Citeodata, poreclele li se trăgeau 
dintr-o particularitate a veşmintelor, ca în cazul lui 
„Jack Dimie”, sau din vreun obicei ciudat, ca in cazul lui 
„Bill Praf de Copt”, numit astfel datorită cantităţii mari 
din acel produs chimic pe care-l punea in pîinea de 
toate zilele, sau unei confuzii nefericite, ca în cazul 
„Piratului de Fier”, bărbat blajin şi inofensiv care îşi 
cistigase porecla înfricoşătoare din pricina pronunțării 
greşite a termenului „pirită de fier”. Se prea poate 
foarte bine ca aceste porecle să fi constituit începutul 
unor blazoane, dar mă văd silit să constat că, pe 
vremea aceea, numele adevărat al fiecăruia se 
temeinicea doar pe propria sa declaraţie. 

— Te-o fi chemind Clifford, ai ? l-a întrebat cu un 
dispreţ nespus Boston pe un sfios nou-venit. ladu-i plin 
de Clifforzi de-astia ! 

Apoi l-a prezentat pe acel nefericit, al cărui nume 
adevărat era, din întîmplare, Clifford, drept „Charley 
Gaiţă” — o inspiraţie de moment lipsită de strălucire ; 
şi aşa i-a rămas numele ! 

Dar să ne întoarcem la oile noastre : pe „Asociatul lui 
Tennessee” nu l-am cunoscut nicicind sub alt nume 
decit acest titlu dependent; că trăise vreodată şi ca o 
fiinţă de sine stătătoare, distinctă, e ceva ce am aflat 
mai tîrziu. 

Se pare că în 1853, omul a plecat din Poker Fiat spre 
San Francisco, cu gind să-şi ia o nevastă. N-a ajuns mai 
departe de Stockton. Acolo s-a simţit atras de o tînără 
chelnarita de la hotelul unde trăsese într-o dimineaţă, 
i-a şoptit fetei ceva care i-a adus pe fata un zîmbet în 
nici un caz rauvoitor, a făcut-o să răstoarne cochet un 
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taler cu pîine prăjită peste fata lui serioasă şi simplă, 
îndreptată-n sus, spre ea, şi s-o şteargă apoi la 
bucătărie. Omul a urmat-o, dar peste câteva minute s- 
a ivit iar, acoperit de mai multa piine prăjită. După o 
săptămînă s-a cununat la ofiţerul stării civile şi s-au 
întors în Poker Fiat. Îmi dau seama că acest episod ar 
putea fi zugrăvit cu mai mult avint, dar eu prefer să-l 
povestesc aşa cum se obişnuia prin ripele şi barurile 
din Sandy Bar, unde toate simtamintele erau colorate 
de un umor neîndurător. 

Despre fericirea lor conjugală se ştie doar puţin, 
poate din pricină că Tennessee,care locuia pe-atunci 
impeuna cu asociatul sau, a profitat de ocazie si i-a 
soptit intr-o zi tinerei neveste ceva pe cont propriu, la 
care femeia a zimbit, pare-se, nu rauvoitor si, sfioasa, 
a sters-o... de data asta pina la Marysville, unde a 
urmat-o si Tennessee şi unde s-au gospodarit fără 
ajutorul vreunui ofiţer de stare civilă. „Asociatul lui 
Tennessee” a suferit pierderea nevestei simplu şi 
rezervat cum îi era firea. Dar spre uimirea tuturor, cînd 
într-o zi Tennessee s-a întors din Marysville, fără soţia 
asociatului său — deoarece ea zimbise şi o stersese cu 
altul — „Asociatul lui Tennessee” a fost primul care să-i 
stringa mina şi să-l primească prieteneşte. Oamenii 
strinsi buluc în canion ca să-i vadă împuşcîndu-se au 
fost, fireşte, indignati. Indignarea lor ar fi putut luneca 
în zeflemea dacă n-ar fi fost o anume căutătură în 
ochii „Asociatului lui Tennessee, care dovedea că omul 
nu ştie de glumă. De fapt, el avea o fire închisă, cu o 
înclinare nedezmintita spre latura practică, lucru 
neplăcut în cazuri delicate. 
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În acelaşi timp s-a pornit în Sandy Bar un curent 
potrivnic lui Tennessee. Se ştia că era cartofor : şi se 
bănuia că era şi tilhar. Aceste bănuieli cădeau, de 
asemenea, şi asupra „Asociatului lui Tennessee” ; 
intimitatea dintre ei, chiar după întâmplarea mai sus 
pomenită, nu putea găsi altă explicaţie decit în ipoteza 
unei cirdasii la rele, pînă la urmă, vinovăția lui 
Tennessee a fost dată în vileag. Într-o zi, el a ajuns din 
spate pe un străin aflat în drum spre Red Dog. Străinul 
a povestit după aceea cum Tennessee îi înveselise 
drumul cu anecdote şi amintiri interesante, dar îşi 
încheiase pe neaşteptate întrevederea cu aceste vorbe 


— Si-acum, tinere, nu te supăra ca-ti cer cuțitul, si 
pistoalele şi banii... Vezi, armele te-ar putea băga în 
încurcătură la Red Dog, iar banii-s ispită pentru cei cu 
apucături proaste ! Parc-ai zis că stai la San 
Francisco... O să vin să te vad ! 

E locul să spunem că Tennessee avea şi sclipiri de 
umor, pe care nici îndeletnicirea lui nu le putea înăbuşi 
pe deplin. 

Isprava asta a fost cea din urmă. Red Dog şi Sandy 
Bar şi-au dat mina împotriva tilharului pe drumul mare. 
Tennessee a fost hăituit aproape la fel ca şi prototipul 
său, moş Martin. Cînd a simţit că latul se strînge, a dat 
buzna în Sandy Bar, golindu-şi pistolul în mulţimea 
adunată în faţa salonului Arcadelor, şi-apoi p-aci ţi-e 
drumul, spre canionul Grizzly ; cînd s-ajungă însă 
acolo, a fost oprit de un omulet, călare pe un cal sur. 
Bărbaţii s-au privit tacuti o clipă... Amindoi neinfricati, 
amindoi cu singe rece, stapini pe ei ; si amîndoi tipuri 
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ale unei civilizaţii care, în secolul al sapte-sprezecelea, 
i-ar fi putut numi viteji, dar care în al nouăsprezecelea 
nu le dădea decit epitetul de aventurieri ! 

— Ce-ai acolo?... Spune!... a întrebat Tennessee, 
liniştit. 

— Doi valeti şi-un as, a răspuns străinul, la fel de 
liniştit, scotind două pistoale si un sis. 

— Ai luat potu', i-a întors vorba Tennessee. Si cu 
aceste cuvinte din arsenalul cartoforilor,si-a zvirlit cit 
colo pistolul, acum zadarnic, şi a pornit îndărăt, călare, 
cu cel ce-i venise de hac. 


Eră o noapte caldă. Adierea răcoroasă caro se 
stirnea de obicei la apusul soarelui, dindărătul 
crestelor muntoase, nu se simţea în seara aceea în 
Sandy Bar. Micul canion se înăbuşea în miresmele 
răşinilor incinse, iar cioturile cărate de torente 
putrezeau raspindind miasme fetide. Framintarea din 
timpul zilei si patimile dezlantuite nu se potolisera inca 
în aşezare. Pe malul rîului jucau neîncetat lumini, fara 
vreo oglindire de răspuns în apa miloasă. Ferestrele 
clădirii unde se tinea judecata straluceau de-ti luau 
ochii pe fundalul negru al pinilor şi, prin geamurile fără 
perdele, orice gură-cască putea vedea de afară 
siluetele celor care hotărau chiar atunci soarta lui 
Tennessee. Şi deasupra tuturor se inalta Sierra, 
încrustată în firmamentul întunecat, depărtată şi rece, 
încununată cu stele şi mai depărtate, şi mai reci încă. 
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Judecata lui Tennessee se desfăşura cit se poate de 
corect, cu un judecător şi nişte jurati oarecum 
conştienţi de obligaţia de a justifica prin verdictul lor 
lipsa de legalitate a arestării şi acuzării. Legea din 
Sandy Bar era implacabilă, dar nu răzbunătoare. 
Emotia şi interesul stirnite de vinatoare se sfirsisera : 
odată ce Tennessee se afla in mîinile lor, oamenii erau 
dispuşi să asculte răbădători orice fel de apărare, deşi 
ştiau dinainte că nu va ajuta la nimic. Nemaiavind în 
minte nici o îndoială, voiau să acorde prizonierului 
favoarea de a beneficia de vreuna, dacă ar mai fi putut 
exista, întemeindu-se pe ideea că acuzatul trebuie — 
din principiu — spinzurat, ei îi dăruiau mai multă 
ingaduinta în apărare decit părea să ceară în- 
drăzneala-i nesăbuită. Judecătorul se arăta mai 
îngrijorat decît prizonierul care, cu un aer nepăsător, 
simţea limpede o necruțătoare bucurie pentru 
răspunderea ce le-o crease. 

— Eu nu merg în partida voastră, fusese răspunsul 
său neschimbat şi mucalit la toate întrebările puse. 

Judecătorul — de fapt, cel care-l şi prinsese — simţi o 
clipă regretul vag că nu-l impuşcase pe loc în 
dimineaţa aceea, dar îşi înnăbuşi îndată această 
slăbiciune omenească, nedemnă de un spirit 
nepărtinitor. Cu toate astea, cînd s-a auzit o bătaie în 
uşă şi li s-a spus că „Asociatul lui Tennessee” a venit 
pentru arestat, l-au introdus fără zăbavă. Membrii mai 
tineri ai completului de judecată, cărora procedura 
începuse să li se para plicticos de încordată, l-au primit 
cu o senzaţie de uşurare. 


Omul n-avea, desigur o înfăţişare prea impunătoare. 
Scund şi îndesat, cu faţa pătrată, ars de -soare şi roşu, 
ca para focului, purtind un tricou şleampăt, marinaresc 
şi pantaloni vargati, improscati cu o clisă roscata — 
aspectul său ar fi părut ciudat în orice împrejurare, dar 
acolo era chiar ridicol. Pe cînd se fringea din sale ca să 
lase jos, pe podea, o traistă grea, s-a putut vedea că 
peticele cu care erau cîrpiţi pantalonii şi care purtau 
frinturi de marci şi inscripţii fuseseră sorocite la 
început unei imbracaminti mai putin ambitioase. 
Totuşi, a înaintat plin de gravitate şi, după ce a strîns 
mina fiecăruia din încăpere cu o cordialitate silită, şi-a 
şters fata serioasă şi nedumerita cu o basma cu 
buline, de o culoare ceva mai deschisă decit obrazul, 
şi-a rezemat mina vinjoasa de masa, ca să se 
îmbărbăteze, şi a vorbit judecătorului astfel : 

— Uite, tocma' treceam p-acilea, a început el ca un 
fel de scuză, şi zic... ia, hai sa intru, să văd ce-i cu 
Tennessee ăla, asociau' meu... Da? fierbinte noapte !... 
Eu, unu', nu mi-aduc aminte d-aşa vreme p-acilea... 

S-a oprit o clipă, dar cum nimeni n-a mai adăugat 
vreo altă remarcă asupra vremii, a pus iar mina pe 
basma şi vreme de cîteva minute şi-a tot şters 
sirguincios obrazul. 

— Dumneata ai ceva de spus în privinţa arestatului ? 
a rostit, în sfirşit, judecătorul. 

— Pai asta-i, a răspuns „Asociatul lui Tennessee” 
respirind uşurat. Venii acilea tocmai pentru că sînt 
asociatu lui, că io-l cunosc de vreo patru ani, şi-aşa, şi- 
aşa... şi beat, şi treaz, şi la bine şi la rău... Felu’ lui nu-i 
totdeauna şi felu' meu ; da' nu-i nici o hachita în 
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baiatu’ ăsta şi nu-i trasnaie să fi făcut-o, ca să n-o ştiu 
si eu.. Şi 'neata-mi zici mie... zici... aşa, ca-n secret... 
ca de la bărbat la bărbat : „Ce poate să ştie un om de 
asociaţii! lui ? ”... 

— Asta-i tot ce ai de spus ? a întrebat nerăbdător 
judecătorul, simțind, parcă, un val primejdios de umor 
şi simpatie care începea să-i îmblinzească pe jurati. 

— Păi, zău aşa, a urmat „Asociatul lui Tennessee”. 
Cum să zic io ceva contra lui ?... Şi-acu', care-i 
căzu' ? ... Tennessee ăsta are nevoie dă bani, mare 
nevoie, şi nu vrea să ceară de la vechiu' lui asociat! 
Aşa-a... Şi ce s-apucă Tennessee să facă ?... Se ia dup- 
un străin şi-l agaţă... Si 'nea-voastră vă luarati după el 
şi-l agatarati ; car'va-săzică, asta aşa-i !... Si te-ntreb 
pe 'neata, că eşti om luminat la minte, şi pe 
'neavoastră, domnilor, pe toţi, că sinteti oameni 
luminati la minte, dacă nu-i asa ? !... 

— Inculpat, a spus judecătorul tăindu-i vorba, vrei 
să-l întrebi ceva pe omul ăsta ? 

— Nu! nu !... s-a repezit „Asociatul lui Tennessee”. 
Acu'eu joc de unu' singur... Ca să v-o spun, la o adică, 
ce-i : Tennessee ăsta s-a dat urit de tot la un străin şi 
la aşezarea d-acilea... Ş-acu, cum s-o scoatem la capăt 
?... Unii or să zică una, alţii alta. lac-acilea una mie 
şapte sute de dolari în aur brut şi un ceas... ăsta-i tot 
avu-tu' meu... să fim chit!... 

Şi mai înainte ca cineva să-l fi putut împiedica, omul 
îşi şi deşertase desaga pe masă. 

Citeva clipe, viaţa i-a fost în pericol. Vreo doi bărbaţi 
au sărit în picioare, cîteva miini au bijbiit după arme, 
iar sugestia de „a-l zvirli pe fereastră afară” a fost 
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înlăturată numai printr-un gest al judecătorului. 
Tennessee ridea. lar „Asociatul lui Tennessee”, 
inconştient pare-se de zarva iscată, profita de ocazie 
ca să-şi şteargă iar faţa cu basmaua. 

Cînd zarva s-a mai potolit şi l-au putut face să 
înţeleagă, după multă vorbă şi explicaţii, că fapta lui 
Tennessee nu se putea răscumpăra cu bani, obrazul 
omului s-a făcut şi mai stacojiu, căutătura şi mai gravă 
; cei care erau mai aproape de el au băgat de seamă 
că mina-i greoaie tremura uşor pe masă. S-a codit o 
clipă înainte de a-şi pune aurul îndărăt în desagă, ca şi 
cînd n-ar fi înţeles încă înaltul simţ de dreptate care-i 
insufletea pe judecători, framintat, se pare, de gîndul 
că nu oferise îndeajuns. Apoi s-a întors către judecător 
şi, inclinindu-se în fata juratilor, a spus: 

— Păi, vad că acilea-i partida 'mneavoastra, pe care 
o jucaţi fără asociatu’ meu ! 

Era gata sa se retragă, cînd judecătorul l-a chemat 
înapoi : 

— Dacă ai ceva de spus lui Tennessee, mai bine 
spune-i acum ! 

Şi, pentru prima oară în seara aceea, privirile 
inculpatului şi ale ciudatului său apărător s-au întîlnit. 
Tennessee a zimbit cu dinţii lui albi, mărturisind : 

— M-ai facut mart, batrine ! şi i-a întins mina. 
„Asociatul lui Tennessee” i-a strins-o in miinile lui şi i-a 
răspuns : 

— la, intrai şi eu, că tocmai treceam p-acilea şi zic să 
văd cum mai merge treaba... 
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Apoi mina i-a căzut moale şi, adăugind că era „o 
noapte caldă”, şi-a şters din nou faţa cu basmaua şi, 
fără alt cuvint, s-a retras. 

Cei doi bărbaţi, nu s-au mai întîlnit niciodată în viata. 
Fiindcă insulta fără seamăn de a fi oferit mită 
judecătorului — care, fie că ar fi fost bigot, îngust la 
minte, sau pur şi simplu un om slab, era cel puţin 
incoruptibil — a întărit în mintea lui o hotarire de 
neclintit cu privire la destinul lui Tennessee ; aşa că în 
zorii zilei, omul a fost dus sub pază grea să-şi 
primească soarta sus, pe coama dealului Marley. 

Cum a primit-o ce sînge rece, a arătat cum a refuzat 
să spună vreun cuvint, cît de desăvirşită a fost 
organizarea ceremoniei — toate s-au publicat la timp 
în ziarul Red Dog Clarion, drept pildă pentru viitorii 
răufăcători, adăugîndu-se şi un avertisment moral din 
partea redactorului respectiv, care a fost de faţă şi a 
cărui engleză viguroasă o recomand călduros 
cititorului. 

Despre frumuseţea acelei dimineti de vara, despre 
binecuvintata blindete a pămîntului, vazduhului şi 
cerului, despre viaţa ce se trezea în pădurile şi pe 
dealurile slobode, despre împrospătarea exuberantă şi 
plină de fagaduieli a întregii firi şi, mai presus de toate, 
despre nesfirsita seninătate care vibra peste tot, nu s- 
a scris însă nimic, deoarece nu intra în lecţia de 
morală obştească. Şi totuşi, cînd fapta smintită şi 
neghioabă a fost împlinită, şi o viaţă, cu toate 
posibilităţile şi răspunderile ei, a părăsit lucrul acela 
jalnic care se bălăbănea între cer şi pămînt, păsările 
cîntau, florile înfloreau şi soarele strălucea vesel ca şi 
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mai înainte ; şi poate că ziarul Red Dog Clarion avea 
dreptate. 

„Asociatul lui Tennessee” nu se afla printre cei din 
jurul copacului fatal. Dar cînd oamenii au dat să se- 
mprastie, au văzut o ciudată apariţie, materializată 
într-un cărucior tras de un măgar, asteptind nemiscat 
la marginea drumului. Cînd s-au apropiat, au 
recunoscut pe batrina Jinny şi căruciorul cu două roate 
al „Asociatului lui Tennessee”, cu care căra glodul de 
pe concesiunea lui ; iar la cîţiva paşi mai încolo, sub un 
copac, era chiar proprietarul echipajului, ştergîndu-şi 
sudoarea de pe fata-i lucioasă. Drept răspuns la o 
întrebare, omul a spus că venise după trupul 
„răposatului”, şi a adăugat : „dacă nu e cu supărare”. 
Nu... el nu se grăbea... Putea s-aştepte... In ziua aceea 
nu avea de lucru ; şi cînd domnii or să fie gata cu 
răposatul, o să-l ia de-acolo. 

— De-i careva acilea, a adăugat în felul lui simplu şi 
grav, care-ar dori să vină la inmormintare, n-are 
decit... 

Poate că din simţul umorului, de care am pomenit ca 
fiind o trăsătură caracteristică în Sandy Bar, poate că 
din ceva mai mult decit atit, dar două treimi din gură- 
cască au primit pe loc invitaţia. 

La amiază, trupul lui Tennessee a fost dat pe miinile 
prietenului său. Cînd căruciorul a tras lîngă copacul 
fatal, am băgat de seamă că înăuntru era o ladă 
butucanoasa, lunguiata, — asa cum se arăta, un fel de 
raclă — pe jumătate plină cu coajă şi cetină de pin. 
Caruta mai era împodobită cu mladite de salcie şi flori 


de castan sălbatic. După ce trupul a fost aşezat în 
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ladă, „Asociatul lui Tennessee” a întins pe deasupra o 
bucată de pinza smolită, si urcîndu-se domol pe 
scăunelul îngust din faţă, şi-a pus picioarele pe hulube 
şi a minat măgaruşa înainte. Echipajul se mişca încet, 
cu acel pas molcom pe care-l avea Jinny chiar în 
împrejurări mai puţin solemne. Oamenii — pe jumătate 
din curiozitate, pe jumătate de haz, dar binevoitori cu 
toţii — umblau cu paşi mari pe lingă căruţă ; unii mai 
înainte, alţii ceva mai în urma catafalcului improvizat. 
Dar fie din pricina drumului ce se îngusta, sau a unui 
simţ de buna-cuviinta, în vreme ce căruciorul se tot 
ducea, ceilalţi s-au rinduit în urmă perechi-perechi, 
urmînd la pas şi dînd astfel impresia unei adevărate 
procesiuni. Jack Folinsbee, care la început se făcuse că 
suflă pe muteşte un marş funebru într-un trombon 
imaginar, s-a lăsat pagubas văzînd lipsa de preţuire şi 
înţelegere din partea asistenţei şi neavînd, poate, nici 
capacitatea adevăratului umorist de a se mulţumi cu 
propriul său haz. 

Drumul ducea prin canionul Grizzly — la vremea 
aceea invesmintat în falduri cernite şi sumbre. Copacii 
roşietici adăstau în şir de-a lungul drumului, 
ingropindu-si tălpile în pămîntul roşu şi scuturînd din 
crengile plecate binecuvintarea lor pagina peste 
catafalcul în trecere. Un iepure trindav s-a ridicat 
dirdiind în ferigile de lîngă drum, în vreme ce cortegiul 
trecea. Veveritele s-au grăbit să urce, ca să vadă mai 
bine, pe ramuri mai înalte, iar gaite albastre şi-au 
întins aripile si au pornit filffind. În frunte, ca nişte soli, 
pînă ce au ajuns la marginile aşezării Sandy Bar şi la 
coliba singuratică a „Asociatului lui Tennessee”. 
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Chiar în împrejurări mai fericite, locul n-ar fi fost prea 
îmbietor. Priveliştea lipsită de orice pitoresc, locurile 
grosolane şi serbede, obişnuitele obiecte din jurul 
cabanei unui miner californian — toate se strinsesera 
acolo. Şi pe deasupra, te izbea hidoşenia paraginei. La 
câţiva paşi era o îngrăditură rudimentară care, pe 
timpul putinelor zile de fericire matrimonială a 
„Asociatului lui Tennessee”, adăpostea o grădiniţă, 
năpădită acum de ferigi. Cînd ne-am apropiat, mare 
ne-a fost mirarea să vedem că ceea ce luasem drept o 
nouă încercare de plantație erau bulgări de pămînt 
lîngă o groapa proaspăt săpată. 

Căruciorul s-a oprit în fata îngrăditurii şi, refuzind 
orice ajutor, cu aerul acela de firească independenţă 
pe care-l avusese tot timpul, „Asociatul lui Tennessee” 
a ridicat coşciugul butucănos în spinare şi l-a aşezat 
singur în groapa putin adinca. A bătut apoi în cuie se 
îndura care slujea drept capac şi, suindu-se pe 
grămăjoara de pămînt de lingă groapă, şi-a scos 
pălăria şi şi-a şters încet faţa cu basmaua. Ceilalţi au 
înţeles că asta însemna pregătirea unei cuvintari ; s-au 
aşezat pe un ciot de arbore, care pe un bolovan şi au 
aşteptat. 

— Cînd un om, a început rar „Asociatul lui 
Tennessee” , cînd un om a alergat de capu’ lui toată 
ziulica, p-ormă ce trebuie să facă ?... Să vină acasă... 
Şi dacă nu e-n stare să vină acasă, ce poate să facă ăl 
mai bun preten al lui ?... Să-l aducă el acasă... Si uite 
că Tennessee ăsta a alergat de capu' lui şi noi îl 
stringem de pe drumuri şi-l aducem acasă... S-a oprit, 


a ridicat de jos o bucăţică de cuarţ, a frecat-o ginditor 
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de mineca şi a urmat: Păi nu-i intiia oară că l-am luat 
în spinare, cum vazurati că făcui acu’... Nu-i intiia oară 
că l-am adus aci-n bordei cînd nu se putea ţine pe 
picioare... Nu-i întîia oară cînd Jinny şi cu mine l-am 
aşteptat colea pă deal... L-am cules şi dus acasă, cînd 
nu putea scoate o vorbă şi nici nu mă recunostea... Ş- 
acu-i ultima oară... S-a oprit, şi-a frecat pietricica 
usurel de mineca : Vedeţi, asta-i tare greu pentru 
pretenu' lui... Ş-acu', domnilor, a adăugat el deodată 
luînd în mînă lopata cu coada lungă, tnmormintarea-i 
gata... Mulţumesc şi vă mulţumeşte şi Tennessee 
pentru osteneală !... 

N-a vrut să primească nici un ajutor şi a început să 
arunce pamint în groapă, cu spatele întors spre 
oameni, care, după cîteva clipe de codeală, s-au 
depărtat încet-încet... Pe cînd treceau de muchea 
scundă ce ascundea vederii aşezarea, citiva au privit 
înapoi şi li s-a părut că-l zăresc pe „Asociatul lui 
Tennessee”, cu lucrul sfirşit, stând jos pe mormint, cu 
lopăta între genunchi şi faţa îngropată în basmaua-i 
roşie... Alţii au spus însă că, de la asemenea 
depărtare, nu era chip să poţi deosebi faţa de basma... 

Aşa că punctul acesta a rămas nelămurit. 


În fierberea ce-a urmat acelei zile înfrigurate, 
„Asociatul lui Tennessee” n-a fost uitat. Investigaţii 
tainice l-au absolvit de orice complicitate cu vina 
adusă lui Tennessee, dar a rămas o bănuială în privinţa 
sănătăţii lui. Cei din Sandy Bar îsi făceau o datorie din 
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a-l vizita si a-l copleşi cu tot felul de propuneri 
nepotrivite, dar pline de ginduri bune. Din ziua aceea 
însă, sănătatea lui de fier si puterea-i fără seaman au 
început să scadă văzînd cu ochii; iar cînd s-au pornit 
ploile şi au început să incolteasca firicele de iarbă în 
movilita bolovănoasă de deasupra mormintului. 
„Asociatul lui Tennessee”- a căzut la pat. 

Într-o noapte, cînd pinii din jurul colibei se legănau 
bătuţi de furtună şi îşi treceau degetele subţiri peste 
acoperişul cabanei, cînd mugetul şi minia rîului 
învolburat se auzeau în vale pînă departe, el a ridicat 
capul de pe perne şi a soptit : 

— E timpul să mă duc după Tennessee ; trebuie s-o- 
nham pe Jinny ! Şi ar fi coborit din pat, de n-ar fi fost 
împiedicat de cel care-l veghea. A încercat să lupte, 
apoi s-a lăsat în voia inchipuirii lui stranii : Ei, acu' ia-o- 
ncet. Jinny... ia-o-ncet, mă fata !... Ce întuneric e l... 
Ţine bine poteca... şi uită-te şi după el, mă fată... 
Uneori, ştii, cînd e beat mort, dă cu nasu-n şosea... 
Tine-o drept către pinul din virfu' dealului... Colo... îţi 
spun eu... Uite, el e... vine şi el încoa'... singur-singurel. 
E treaz şi e vesel la fata... Tennessee... Pretene !... 

Şi aşa.... s-au întâlnit. 


În româneşte de 
TICU ARHIP 
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